Era extraño aquel hombre, 
o por tal lo tomaron, 
porque besaba todo 
lo que hallaba a su paso. 
Besaba a las personas, 
al perro, al mobiliario 
y mordía dulcemente 
la ventana de un cuarto. 

Cuando salía a la calle 
le iba besando al barrio 
las esquinas, aceras, 
portales y mercados, 
y en las noches de cine 
(también las de teatro) 
besaba su butaca 
y las de sus costados. 

Por estas y otras muchas 
los cuerdos lo llevaron 
donde nadie lo viera, 
donde no recordarlo, 
y cuentan que en su celda 
besaba sus zapatos, 
su catre, sus barrotes, 
sus paredes de barro. 

Un día sin aviso, 
murió aquel hombre extraño 
y muy naturalmente 
en tierra lo sembraron. 
En ese mismo instante, 
desde el cielo, los pájaros 
descubrieron que al mundo 
le habían nacido labios.